佛塔莲花

    佛寺里飘着檀香味，时浓时淡，挥之不散。郁真的照片摆在供桌上，四周放着蔬果香花，郁珠跪立蒲团，燃香敬拜，僧人咪咪嗡嗡地在旁边念经。

    金纸被燎燃，热气蒸得郁珠脸发紧，她抬起头，相框里的笑容是黑白色都掩盖不住鬼马天真，这是张孩童的相片，在某张玩乐或是生日照片中截取下来。

    郁珠从来没有见过郁真，尽管他们同父同母，血脉相连，或许婴儿时期的郁珠曾和他短暂的打过照面，可他们再相见时，他已永存在这相片里了。

    他是一位敏好学，懂孝悌的儿童，郁老太失去他，犹如失去整颗心，此刻，她将莲花供在佛塔下，泪流不止，哭得哀切。

    郁真，郁真。

    小童扑在她的怀里，带来馨香的风，那时她还不够老，伸手便能将他举起。

    “奶奶！”郁真咯咯笑，手中握着一枝鸡蛋花。

    玩累了，祖孙俩坐在一起说话，郁真问：“奶奶，爸爸怎么总是不回来。”

    郁老太给他擦汗，不忘借机教导，“他要赚钱啊，阿真，你要好好读书，你爸爸就是当年没有读多少书，弄得现在赚钱这么辛苦。”

    郁真懵懂地点头，忽然绽放大大笑容，“我要赚钱去市里，带着你一起，我们住公寓楼！”

    郁老太一怔，几天前和村里姐妹闲聊，有人吹嘘儿子在市里买了公寓楼要接自己去住，郁老太捧场，赞了对方几句，不知道郁真什么时候记住了。

    她笑起来，眼里一片慈爱，“我才不去，你要买了公寓楼自己住，娶媳妇生宝宝，经营你自己的家庭才好。”

    郁真小小一个，才不懂什么娶妻生子，伸手将鸡蛋花插在她鬓边，饱含孺慕之情，“不，我要和你一起。”

    郁老太，不，梁英看着他稚嫩却坚定的眼神，心中如遭台风席卷，落尽五十年凄风苦雨。

    她早年丧夫，是个寡妇，儿子长大后在外，她变成寡母。这一生，从没有一个人对她说过：我要和你一起。

    眼泪滴落莲花瓣，一人便能合围住的佛塔下躺着郁真小小尸骸。

    早夭的孩子不能入宗祠，上族谱，供香火，孤苦伶仃，梁英望着塔尖，心早已被绞碎，留下空空一个大洞和一点呜呜咽咽的风声。

    郁国章陪在一旁，将荷花往佛塔边围拢，看老母亲落泪，从兜里掏了两下，没掏出纸巾，只好伸手替母亲抹一把眼泪。

    “别哭了，郁真说不定早托生好人家去了。”他伸手将母亲扶起。

    “奶奶，仪式做完了。”

    郁珠的声音从背后传来，郁国章手抖，郁老太差点被他摔到地上，他连忙扶稳母亲转身。

    郁珠朝他颔首，“爸爸。”

    郁国章咽了咽口水，从喉咙里挤出含糊地一声：“唔。”

    从庙里回到家已是傍晚，郁老太游魂一般飘回房间，郁珠紧跟着下车，郁国章却叫住了她。

    “阿珠啊。”

    郁国章搓动着自己的手，措辞道，“我要赶回市里，你照顾好奶奶啊。”

    她乖顺地点头，见郁国章从车里拿出钱包，抽出几张钞票塞到她手里，“别和你奶奶说了，她那个人爱钱，这些留着自己用。”

    他生疏地拍了拍郁珠的肩，“长成大姑娘了。”

    梁晛进院子时刚好遇上两人道别，郁国章是第一次见他，有些奇怪地看了两眼，郁珠解释道：“这是家里的租客，来旅游的。”

    郁国章点了点头，没再说什么，驱车离开。

    余晖之下，郁珠将手遮在额前，目送车子远去。梁晛穿丹宁牛仔长裤配蓝色古巴衫，头上还戴了一顶草帽，看起来像个英俊的浪荡子，怪不得郁国章要多看他两眼。

    冥诞结束，郁珠反而忙了起来，连着两个中午，梁晛下楼时，都看见她匆匆出门。

    梁晛送餐碟到厨房，郁珠恰好要离开，她朝他抱歉一笑，“碟子放水池吧，等我回来再洗。”

    梁晛点头，等人走到客厅时，他开口道：“你出去玩吗？”

    迎上郁珠疑惑的眼神，梁晛摸了摸自己后脑勺，“我看你这几天下午都有出门。”

    郁珠解释道：“是村里有活动，我要去帮忙。”

    她转身要走，却听见身后的梁晛问道：“我能去吗？”

    他顿了一下，接着补充，“在房间里待着太无聊了。”

    等到一起坐在三轮车的后座，梁晛还有些恍惚，车子后座位置狭小，他和郁珠很有默契的分坐两边，但随着车身颠簸，两人总是不可避免的撞在一起。

    梁晛努力把住扶手，但两人的手臂还是紧紧相贴着，忽然就听到郁珠笑了一声。

    “我还以为，如果可以的话，你一句话也不会和我讲。”

    梁晛听着她轻柔的声音，下意识反驳，“没有啊。”

    三轮车除了遮阳以外，毫无挡风的职能可言，带着盐味的风将她的头发吹得有些散乱，她有些低落地说道：“你前几天就是特别不想和我讲话的样子，是我做错了什么吗？”